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Frascos para no olvidar

por Andrea Samaniego

Amira tenia una coleccion secreta.

No eran fotos ni diarios. Eran frascos.

Docenas de ellos, alineados en una estanteria polvorienta, cada uno con una etiqueta escrita a mano.
“El olor del pan recién horneado en casa”

“El sonido de papa riéndose en la cocina”

“La primera vez que anduve en bicicleta sin caerme”

Los frascos no tenian nada visible dentro, pero Amira sabia lo que guardaban.

Al abrir uno, cerraba los o0jos... y el recuerdo regresaba.

Claro, calido, como si no hubiera pasado el tiempo.

Cuando alguien le preguntaba por qué lo hacia, ella decia:



—Porque hay cosas simples que no quiero perder. Y la memoria a veces se nos escapa sin avisar.

Habia frascos que no abria nunca:

“El ultimo dia en esa casa”,

“Esa conversacion que no termind bien”.

Pero los dejaba ahi. Porque también eran parte de su historia.

Habia otros que abria seguido:

“La lluvia suave mientras leia un libro”

“El olor a ropa limpia de la abuela”

“El camino de regreso del colegio con mi mejor amiga”

Un dia, Amira vio a un nifio triste en la plaza.

Se le acercé y le dio un frasco vacio.

—QGuarda lo que quieras aqui —le dijo—. A veces, guardar algo es el primer paso para no perderlo del todo.

Desde ese dia, no solo coleccionaba recuerdos propios.

También ensefaba a otros a cuidar los suyos.

Porque lo que parecia pequefio... con el tiempo, se volvia valioso.

Y Amira lo sabia.

Andrea Samaniego aguirrezabal



